Поддержать команду Зеркала
Беларусы на войне
  1. У беларусов все чаще находят рак. Узнали из непубличного доклада, где больше всего запущенных случаев
  2. Нашелся беларус, который за год заработал «существенно больше» 10 млн рублей. Где он взял такую сумму
  3. «Даже детей дергают». Силовики «трясут» семью беларуса из-за лайка, поставленного десять лет назад
  4. Сын важного беларусского чиновника стал вором в законе: пытал жертв утюгом и контролировал русскую мафию в США. Вот его история
  5. «Я в шоке». В Threads рассказали о варианте подработки: одни удивляются расценкам, а другие — тем, что за это вообще платят
  6. Лукашенко: Глава Минприроды Беларуси попался на взятке и находится в СИЗО
  7. Представительница официальной делегации Беларуси в ООН вырвала из рук бывшей узницы фотографии беларусских политзаключенных
  8. Беларус купил жене место у иллюминатора в самолете «Белавиа», а ее все равно посадили «на проход». Комментарий авиакомпании
  9. Уехавшая беларуска публиковала в YouTube лекции о Второй мировой войне. Против нее возбудили дело за реабилитацию нацизма
  10. Магазины предупреждают о скорой пропаже из продажи западного пива — что происходит
  11. По водительским удостоверениям собираются ввести изменения
  12. У беларусов спросили, какой зарплаты хватило бы для комфортной жизни. Какими были ответы и какова реальность (разбежка приличная)
  13. «Обнаглели!» Беларуска перестала ходить в «Евроопт» — и вот почему
  14. Пропагандисты снова недовольны некоторыми беларусами. Предательство и «шваль» им видятся в жителях целого столичного микрорайона


/

В жизни каждого беларусского мужчины есть момент, когда он вздыхает с облегчением, — это день, когда ему исполняется 27 лет. Ближе к этой дате многие уже начинают расслабляться и считать, что военкомату они перестают быть интересны и армия им не грозит. Но, оказывается, все не так радужно. Подтверждение — истории беларусов, которые уже и не думали служить, но незадолго до 27 лет попали в военную часть.

Беларусские связисты 26 декабря 2025 года. Фото: телеграм-канал Министерства обороны РБ
Беларусские связисты 26 декабря 2025 года. Фото: телеграм-канал Министерства обороны РБ

«Зразумела, што было крыўдна»

До 2017 года брестчанину Александру долгое время удавалось избегать повесток в армию. Сначала он шесть лет учился на заочном в местном политехническом университете. А после — еще два года в магистратуре БГУИРа. В те времена для заочников и магистрантов еще были отсрочки от армии. Затем молодого человека отправили на медкомиссию, и оказалось, что у него проблемы с сердцем.

— Здаецца, два гады я хадзіў па дактарах. І ўжо на трэці ці чацвёрты раз яны сказалі: «Ну, прабач, хлопец, мы ўсё, што маглі, ужо праверылі, і ты годны. Можа, не вельмі здаровы, але годны», — вспоминает Александр. Так в 26,5 года парня призвали в армию.

На тот момент брестчанин работал в частной компании, которая строила кабельные сети на крупных предприятиях — «Санта Бремор», «Савушкин продукт» и так далее. Но параллельно он искал работу в IT. И как раз за несколько часов до похода в военкомат, где его обрадовали статусом «годен», он попал на собеседование в брестский филиал ЕРАМ.

— Зразумела, што было крыўдна. Бо ў ЕРАМ мне сказалі: «Калі цябе не забяруць у армію, прыходзь да нас працаваць», — вспоминает собеседник.

Изначально военком определил мужчину в Слоним, но через неделю с ним связались по телефону и предложили проходить службу в Главном информационно-вычислительном центре Министерства обороны.

— Яны кажуць: «Аляксандр, здаецца, вас у армію клічуць». Ну так, ёсць такая справа. «Мы бачым, што ў вас там нейкі працоўны вопыт ёсць, ці вы яшчэ бакалаўрыят закончылі па праграмаванні. Ці не жадалі б вы ў нас тут паслужыць? Як гэта працуе? Ну вось, як звычайная служба ў арміі, вы будзеце спаць у вайсковай частцы ў Мінску, але кожны дзень вас раніцай будуць адвозіць да нас у Міністэрства абароны, і вы тут будзеце працаваць, нешта рабіць там за камп’ютарам». Гэта было яшчэ да таго, як яны арганізавалі гэтыя кібервойскі.

Так 14 мая 2017 года беларус прибыл в Минск на 361-ю базу охраны и обслуживания Центральных органов военного управления.

— Позна ноччу старшы лейтэнант пастроіў усіх і сказаў: «У каго ёсць нейкая адукацыя, акрамя школьнай, — вось у той кут». А нас там было шмат. Мне здаецца, сотні дзве, — вспоминает Александр. — З тымі, у каго была адукацыя, ён пагаварыў і адабраў некалькі чалавек: «Вось вы пойдзеце ў сувязь». Маўляў, з астатнімі пасля разбяруцца.

В список тех, кто будет служить на узле связи, попал и Александр. О том, что с ним договаривалось Минобороны, молодой человек не упоминал.

— Падавалася, яны там лепей ведаюць, калі і куды мне ісці, — вспоминает он. — Сама частка не сувяззю займаецца, але ў штабе ў іх (як у кожнай вайсковай частцы) ёсць вузел сувязі, дзе служыць невялікая група салдатаў — 10 ці 15 чалавек. І вось падчас першага месяца мне нават пачалі нейкія дакументы афармляць, каб зрабіць допуск да працы з гэтай сакрэтнай інфармацыяй.

«Цябе абражаюць, пагарджаюць, прыніжаюць»

Изображение носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY
Изображение носит иллюстративный характер. Фото: TUT.BY

Весь этот месяц Министерство обороны молчало. Александр уже решил, что они передумали.

— Недзе толькі праз месяц у гэтую вайсковую частку патэлефанавалі з Мінабароны і запыталіся: «Дзе наш хлопец?» Першы намеснік штаба звярнуўся да лейтэнанта, той кажа: «Вось ён у мяне сядзіць, я на яго ўжо аформіў допуск да дзяржаўнай сакрэтнай інфармацыі і ён ужо ў мяне працуе», — рассказывает молодой человек.

В итоге брестчанина и еще одного парня из части отправили на обучение в Центральный узел связи Минобороны. Там они более углубленно разбирались в специфике работы связистов. После этого брестчанин продолжил службу в воинской части.

— Большая частка прызыўнікоў, што трапілі разам са мной, а таксама значная частка афіцэраў былі малодшыя за мяне. Розніца між некаторымі складала больш за шэсць год. Нават той лейтэнант, які быў начальнікам у вузле сувязі, быў малодшы: я 1990 года, ён 1991-га, — объясняет беларус. — Кіравалі навабранцамі ў першы месяц тыя, каго прызвалі раней на паўгады. Паміж імі і мной была вялікая розніца ва ўзросце. Гэты перыяд быў самым цяжкім. Цябе абражаюць, пагарджаюць, прыніжаюць. І такое было вельмі непрыемна. Але да гэтага я ўжо вельмі доўга працаваў у дарослым калектыве, вопыт нейкі меўся. Таму разумеў, што ў некаторых сітуацыях лепей памаўчаць і нічога не рабіць.

Александр отмечает, что с офицерами штаба у него сложились хорошие отношения. Они, конечно, удивлялись, когда узнавали его возраст, но в целом проблем с ними не было. Поэтому остальное время службы прошло более-менее ровно, говорит мужчина. Дембель у него случился весной 2018 года. К слову, спустя два месяца он все же попал в ЕРАМ, но уже в Минске. А потом и вовсе переехал в США.

Брестчанин не считает, что служба в армии что-то ему дала. Говорит, вполне мог обойтись и без такого опыта. Особенно опыта работы с устаревшей техникой.

— Што тычыцца жыццёвага досведу ў арміі, тое, што я бачыў, цяжка назваць нечым карысным ці эфектыўным, — рассуждает мужчина. — Усё больш робіцца для выгляду, што як бы ў нас тут усё добра. Кожны выконвае толькі тое, што ад яго патрабуюць, — і ўсё. Ніякай ініцыятывы, пасля працы — хутчэй дадому. Афіцэры маладыя троху цікавіліся праграмаваннем, але ім усім вельмі страшна сыходзіць з арміі, бо ім здаецца, што яны не змогуць знайсці працу, не будзе грошай. Таму яны мараць хутчэй дажыць да пенсіі.

«Неприятно, когда тобой командует мальчик и качает права, а ты должен молчать и вести себя достойно»

Военная техника во время внезапной проверки боевой готовности. Беларусь, 27 февраля 2026 года. Фото: Министерство обороны
Военная техника во время внезапной проверки боевой готовности. Беларусь, 27 февраля 2026 года. Фото: Министерство обороны

Василию (имена мужчины и его жены изменены) 27 лет, сейчас он живет в Минске. Его историю «Зеркалу» рассказала жена Ольга. По образованию Василий инженер-энергетик и для армии был негоден из-за диагноза «псориаз распространенный». Но все изменилось в 2024 году.

— Раньше было достаточно просто наличия факта, что заболевание есть, а на момент ухода в армию для негодности этого уже было мало. Псориаз должен был быть определенной площади, более распространенным, — говорит Ольга.

Поэтому в 2024 году Василия признали годным к службе. На тот момент ему было без малого 26 лет. Мужчина служил в Борисове. Как говорит Ольга, его сразу определили «возить командира».

— Пойти в армию на тот момент ему было очень обидно, — объясняет женщина. — Он уже два года отработал распределение в колхозе, своя семья, жена, живем и работаем в Минске, а тут вдруг ни с того ни с сего армия нарисовалась, хотя были уверены, что все, не годен по здоровью.

Свой 26-й день рождения Василий отметил спустя два месяца в военной части. Ольга говорит, что муж был самый «старый» из всех.

— Там в части все дети 18−21 год, разница в возрасте ощутима, у них еще ветер в голове, — объясняет она. — Серьезных конфликтных ситуаций не было, но был выпендреж с их стороны, как будто с молодыми петушками. Как он говорил, ощущение было, что сопляки пытаются руководить. Неприятно, когда тобой командует мальчик и качает права, а ты должен молчать и вести себя достойно, так как ты званием ниже. Еще эти дети жаловались начальству: «Почему он идет в увольнение, а я нет, я тоже хочу». И из-за таких жалобщиков были случаи, что его не пускали в увольнение, хотя оно было подписано и муж должен был приехать домой.

Также, по словам женщины, молодые сослуживцы возмущались, что Василий фактически работает водителем и меньше ходит в наряды.

— Но ведь не он решал, а руководство. Да и не такое это было простое дело. Он возвращался в часть поздно — и в 22, и в 23 и даже за полночь. Все спали — а он за рулем, — описывает Ольга. — А из-за того, что он был в дороге, он мог пропускать ужины, и ему никто ничего не оставлял, и так минимум ел, а тут вообще пропускал.

Беларуска считает, что этот год армии ничего хорошего для их семьи не дал. Единственный плюс — муж выучился на права категории С.

— Ничего полезного не было, потерянный год жизни, — описывает Ольга. — У него здоровье усугубилось: обострились проблемы с желудком. Из-за того, что ел крайне мало, похудел на 15 килограммов, в основном подкармливали родственники и отправляли доставки туда, в часть. Да еще после армии он был вынужден сменить место работы и у него отменились надбавки за непрерывный стаж и возможность получить 13-ю зарплату. Нас обоих это раздражало: не ожидали этого, жизнь налажена, а тут вырывают вдруг. Пришлось менять свои планы, перестраиваться. Да и когда молодой, не так воспринимается армия, как уже «в возрасте».